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BUENAS Y MALAS
Carmen Bobes
¿Buenas y malas novelas? ¿Cómo distinguirlas? La nove-
la es un género literario vinculado en su origen a la épica.
Participa de todos los rasgos de lo literario: es una crea-
ción humana, de tipo mimético (en sus aspectos psicológi-
co y sociológico), se inserta en la historia de la cultura, es
un hecho semiótico, como todo lo que hace el hombre, se
expresa mediante signos lingüísticos, y aspira a ser artísti-
co. Específicamente la novela es el relato en lenguaje lite-
rario de una historia humana (mimesis de una conducta,
real o fantástica). Todas estas características las cumple de
una forma u otra la novela desde su origen, en sus obras
concretas y, por todas ellas, puede ser considerada buena o
mala. Buenas y malas novelas no hace relación, pues, sola-
mente a la bondad o maldad moral de las historias narra-
das, sino a todos los criterios a los que pueden responder.
El origen óntico de la literatura, y, por tanto, de la no-
vela, lo sitúa Aristóteles en la tendencia humana a copiar
lo que ve y a complacerse en las copias, que hace utili-
zando materiales diversos: la palabra, la línea, el color, la
piedra, etc.
El origen histórico de la novela se vincula a la Odisea,
poema épico al que se califica frecuentemente de novela
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de aventuras. El primer tipo de novela fue la bizantina,
que se desarrolla ampliamente entre los siglos II al IV; en-
tre las más famosas, Las Etiópicas o Teágenes y Cariclea,
de Heliodoro, y Leucipa y Clitofonte, de Aquiles Tacio (fi-
nales del siglo II), constituyen el canon temático y formal
del género.
A lo largo de los siglos fueron surgiendo otros tipos de
novela que conservaron los rasgos de las primeras y enri-
quecieron el discurso con nuevos temas y nuevos recursos.
Los nuevos tipos de novela suelen relacionarse con otras
formas de la cultura y del arte del tiempo en que aparecen
y reciben diversos nombres que tienen que ver con su con-
tenido, con el enfoque que aplican, con el movimiento filo-
sófico o cultural que siguen: novela de caballerías, senti-
mental, picaresca, El Quijote, novela realista, lírica, gótica,
policiaca, posmoderna, etc. Aunque se escriben novelas en
todos los siglos y el género se renueva continuamente, en ge-
neral se considera que el XIX es el siglo de mayor auge de la
novela, cuando tiene una mayor presencia e influencia en
la sociedad. El Quijote inaugura la llamada novela moderna,
que sigue una trayectoria que va primero a la novela inglesa
del siglo XVIII, luego al realismo francés del XIX y se implan-
ta y diversifica en todo el mundo culto en el siglo XX. Los
modelos más frecuentes se manifiestan bajo dos modalida-
des: las novelas de acción y las novelas del mundo interior;
las primeras suelen ser más objetivas, suelen utilizar la ex-
presión en tercera persona y suelen ser un reflejo de la vida
humana en un entorno social; las segundas suelen ser sub-
jetivas, suelen expresarse en primera persona y suelen te-
ner un ritmo mucho más lento.
c a r m e n  b o b e s
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Las bizantinas (como ocurrirá con las posteriores) cons-
tituyen un tipo porque las historias y los recursos de la
trama, con la composición y disposición de los motivos,
se repiten una y otra vez: viajes por países fabulosos y es-
pacios a veces míticos; aventuras sin cuento: ataques de
piratas, raptos, naufragios, peligros; encuentros y alejamien-
tos; sucesos extraños, fantasiosos, portentosos, etc.; perso-
najes siempre jóvenes, siempre enamorados y fieles, siem-
pre bellos: el tiempo vital se detiene en una especie de
eterna juventud, mientras dura el relato.
Igualmente se repiten y se consagran en la bizantina
algunos recursos que va dando especificidad a la novela:
las historias suelen empezar in medias res, como la Odi-
sea, y tienen casi siempre un final feliz, de encuentro y
vuelta a casa, con el cierre del espacio y del tiempo. Esto
da lugar a un relato de acción, de estructura circular, con
personajes que a veces cuentan su propia historia pasada,
intercalándola en la general del narrador, omnisciente y en
tercera persona, lo que origina un discurso con varias pers-
pectivas, distintas voces y ritmos variados.
La construcción de la novela que se inicia in medias
res genera un relato que cuenta desde el presente una his-
toria pasada, al menos en parte, y, por tanto, selecciona los
sucesos más relevantes funcional o estructuralmente y,
como conoce el desarrollo, no se detiene en informes se-
cundarios, por lo que su ritmo es rápido. Si la narración
se hace en presente y progresa con los hechos, tiene que
contar todo, pues no tiene la perspectiva necesaria para
seleccionar, ya que cualquier detalle puede resultar rele-
vante para las relaciones y el desenlace, y el ritmo de la
acción se hace necesariamente más lento.
n o v e l a s  b u e n a s  y  m a l a s
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Otro de los recursos de las novelas bizantinas es el me-
tarrelato: al revisar el pasado, contado por un narrador ho-
modiegético (un personaje), el narrador general suele ha-
cer crítica sobre la forma de contar. Es un recurso que
utilizará Cervantes en El Persiles, y, más sofisticado, en El
Quijote, en las alusiones a la primera parte que ya han
leído algunos de los personajes de la segunda, y en las re-
ferencias frecuentes al Quijote de Avellaneda.
La bondad de este tipo de novela, considerando su te-
mática y sus recursos, se centra en su finalidad, que no es
otra que entretener el ocio del ciudadano. La utilidad de
la tragedia, que Aristóteles situaba en la catarsis y que era
beneficiosa para la polis porque calmaba los ánimos del
espectador, es un argumento que puede trasladarse a la no-
vela, a pesar de que el proceso de comunicación es muy di-
ferente: el teatro se dirige a un público muy numeroso,
mientras que la novela tiene un receptor individual. No obs-
tante, aunque el hombre lee en solitario, en las épocas de
éxito de la novela, la proyección social es muy amplia y pue-
de alcanzar efectos didácticos, ideológicos, políticos, etc.,
y, de hecho, los poderes fácticos han utilizado a lo largo
de la historia estas posibilidades de la novela.
En el Renacimiento italiano, con la fórmula de delecta-
re et prodesse (deleitar aprovechando), el arte se considera
un instrumento para entretener honestamente el ocio y
también para educar a la juventud, para encauzar y con-
trolar los sentimientos, para orientar los instintos, etc. La
polémica suscitada en la Contrarreforma sobre el Deca-
merón y sobre las comedias de Terencio, declaraba que el
arte literario es bueno si educa moral y lingüísticamente a
c a r m e n  b o b e s
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los lectores y si los entretiene sin exaltar los ánimos; es
malo si degenera las conductas, si pervierte la sensibilidad.
En todos los tiempos la novela conoce unos recursos
de intensificación que el autor pone al servicio de una fi-
nalidad, señalada o no por la sociedad: el novelista desta-
ca los temas que quiere situándolos en un lugar privilegia-
do del discurso (al principio o al final, por ejemplo), o con
recursos retóricos de todo tipo, de modo que puede in-
fluir en la aceptación de unas ideas frente a otras, de unos
personajes determinados, de una visión política, moral, ju-
rídica, etc. Por ejemplo, si su objetivo preferente es delei-
tar, incluye:
a) Elementos suspensivos, que mantienen el interés y
evitan que se abandone la lectura; el abuso de este recur-
so lo llevó a cabo la novela por entregas y persiste hasta
los actuales culebrones televisivos.
b) Elementos satíricos o paródicos que interesan al lec-
tor por la crítica social y política que generalmente reco-
gen; la risa, o mejor la sonrisa, es siempre satisfactoria para
el lector porque crea una especie de complicidad con el
texto.
c) Elementos informativos: sobre hechos históricos,
personajes reales, datos interesantes, que, aunque sean
falsos, consiguen que el lector tenga la sensación placen-
tera de que está aprendiendo algo.
Estos y otros recursos semióticos de intensificación
son utilizados por la novela de todos los tiempos para su-
brayar motivos, caracteres o ideas textuales, de manera
directa y consciente, o bien intuitivamente, y producen
sus efectos en el lector, en un proceso de comunicación
n o v e l a s  b u e n a s  y  m a l a s
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literaria que se suma al proceso lingüístico, literal, del
texto.
Y, sin salirnos de la finalidad didáctica, no podemos ol-
vidar la proyección educativa que sobre el uso del lenguaje
tiene la novela. El lector aprende a expresarse con correc-
ción, en buen lenguaje; aprende también a argumentar, a
conocer recursos retóricos y estilísticos, y puede alcanzar
propiedad y mejorar su expresión.
El análisis de los recursos y formas de la novela puede
continuarse sobre el relato medieval, tanto los cortos (De-
camerón, Libro de Patronio...) que originan la técnica del’en-
filage, en la que un marco común les da unidad, como a
los relatos largos, como la novela de caballerías o la novela
sentimental, que aportan orientaciones y enseñanzas sobre
las buenas maneras, sobre las relaciones entre los amantes,
sobre las conductas generosas, amorosas y altruistas...
En este sentido podemos añadir a los criterios de cons-
trucción, de temas y de lenguaje, que dan lugar a novelas
bien o mal hechas, un criterio moral: las novelas son ejem-
plos de conducta. Aquí habría que considerar también
otros elementos, como el desenlace: una conducta ejem-
plar que lleva a un desenlace desastroso, o una conducta
perversa que es premiada por un desenlace feliz, son ejem-
plos perversos, y lo son también las novelas que inducen a
la violencia, suscitan deseos de rebeldía, de venganza, etc.
Las novelas con ese desarrollo no son precisamente ejem-
plarizantes y deben ser rechazadas, en principio.
Precisamente en la polémica renacentista sobre la co-
media, se censuraba que tratase de conductas poco ejem-
plares, como los enfrentamiento entre padres e hijos, el
c a r m e n  b o b e s
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engaño y la falta de fidelidad entre los amantes, las trai-
ciones, las burlas, la frivolidad, la falta de responsabilidad
de jóvenes y viejos, etc. Pero, según la doctrina aristotéli-
ca, si el desenlace hacía triunfar el bien y castigaba el
mal, esas conductas depravadas podían ser modelo de lo
que no debía hacerse. Los ejemplos pueden surtir efecto
por vía positiva, que induce a imitarlos, y por vía negativa,
que induce claramente a rechazarlos.
Buenas o malas conductas en relación al desenlace;
lenguaje correcto, claro y brillante en su expresividad y en
su estilo, dignifican las obras, tanto las comedias como su
género épico paralelo, las novelas.
Todos los caracteres de la novela, el ser humana (psico-
logía de la novela / sociología de la novela), el ser histórica,
el ser cultural, son criterios que ha utilizado la crítica tra-
dicionalmente para señalar su bondad: se habla de nove-
las que reflejan lo humano de manera magistral, que son
ejemplos de profundidad psicológica, o reflejan a la per-
fección los valores sociales; se ha valorado la propiedad
con que algunos novelistas crean personajes verosímiles,
refejo de personas reales (novela decimonónica), persona-
jes profundos psicológicamente (Dostoievski), personajes
deconstruidos que siguen manteniendo una unidad refe-
rencial (novela posmoderna), etc.
El gran desarrollo que en el siglo XX adquirió la narra-
tología llevó a establecer unidades y categorías del relato
(cuento, novela, cine), que han sido estudiadas con aten-
ción y profundidad y han puesto de relieve las razones de
la bondad literaria de novelas que se consideraron canon
durante siglos.
n o v e l a s  b u e n a s  y  m a l a s
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No es posible vincular la bondad al uso de un recurso
narrativo, ni siquiera de todo el conjunto: una novela no
es buena o mala porque use hábilmente la figura del na-
rrador, o los tiempos del relato, la excelencia procede de
usarlos genialmente y eso sólo lo consigue el genio, los
demás autores hacen buenas artesanías, sin alcanzar otros
niveles.
El conocimiento de categorías y unidades como la tra-
ma, el argumento, los motivos, la función y la secuencia
narrativa, el personaje, el tiempo y el espacio, el narrador,
la voz, el punto de vista o enfoque, etc., ha facilitado, a la
par que un lenguaje crítico y teórico muy conveniente en
la investigación narratológica, una serie de conceptos cuyo
conocimiento por los autores, sin duda, pueden influir en
la construcción armoniosa de la novela, sin sustituir, en nin-
gún caso, insistimos, al genio.
El valor literario, que procede del uso armonioso de los
recursos, pero que es imposible remitir a ninguno en con-
creto, hacen de la novela un hecho que admite considera-
ciones axiológicas diversas: en sí misma, en las relaciones
con otras novelas, con otros géneros, con otras artes. Ha-
blamos de novelas formidables por su estilo, por sus te-
mas, por su identificación histórica con los valores de su
época, por su capacidad de crear mundos verosímiles, etc.,
y apoyamos en estos logros su valoración,
Finalmente, y para comprender la dimensión artística
de la novela, tenemos que aludir al proceso semiótico que
inicia el autor (individual) y a través del texto (elemento
intersubjetivo del proceso) culmina el lector, con su inter-
pretación. Frente al texto lingüístico no literario que es, o
c a r m e n  b o b e s
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al menos tiende a ser, unívoco, la novela, como todos los
hechos artísticos, es semánticamente polivalente y admite
varias lecturas.
¿Buenas y malas novelas? Para calificar de buena o
mala una novela hay, como se ve, que barajar muchos cri-
terios. O nos dejamos llevar por la primera impresión y
prescindimos de racionalidades, o no es tarea fácil. 
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